
Aniden açılan kapıların gürültüsünde kayboldu, yalnızlığın karanlık odadaki yankıları. Uzun süre sonra ilk defa gözünü alan güneş ışığı hüzmeleri başının dönmesine ve midesinin bulanmasına sebep oldu. Zaman kavramı da zihninde…

“Nerdeysen orada bekle beni sevgilim Nerdeysen…” Ömrün sonbaharında süpürülmeyi bekleyen sarı, turuncu, kahverengi yapraklar… Ilık bir rüzgarla renklerin valsi. Dökülen yorgun yaprakların ardından çırılçıplak kalmış masum ağaçlar. Maviyi çalan gecenin…

23 Kasım İnsana ölmekten daha çok ne acı verir, bilir misin Doktor? Sevdiklerinin ölümünü görmek. Fakat bu illaki ruhun bedenden ayrılması olarak yorumlanmamalı. Sevdiklerinin içindeki o hep tanıdığı, sevdiği, muhabbet…

Hayatta orkideler vardır. Diğer çiçekler gibi güneşi görürler ve açan tomurcuklarıyla selamlarlar. Güzellikleri mükemmeldir ama kimse bilmez onların mükemmelliğinin bedelini nasıl ödediğini, diğerlerinden farklı bir toprakta nasıl yeşerdiğini. Kimse anlamaz…

Sonbahar her zamanki gibi görevini yerine getirmişti, yine öldürmüştü. Gerçi her şeyin bir görevi vardı. Sonbahar da bunu layıkıyla yerine getiriyordu. Artık çırpınacak gücü kalmayan, içindeki alev sönmüş olan her…

Bir ülke düşünün; toprağına adım attığınızda beton yığınları değil, çimler karşılıyor sizi. Derin bir nefes çektiğinizde ciğerlerinizi egzoz dumanı değil; papatya, açelya, sümbül kokuları kaplıyor. Kulağınızı kalabalık şehir sesleri doldurmuyor,…

Adım attı, kafasını kaldırıp gökyüzüne baktı. Ne vardı şu gökyüzünde? Kendisi de bilmiyordu. Baktıkça içi genişliyordu. Kocaman olan içini dolduramıyordu sonra, bir daha bakmayacaktı gökyüzüne. Bunu aklının unutacağı bir köşesine…

Kurtuluş, her zaman kaçmak mıdır? Yoksa seni kaçmaya zorlayan şeyle yüzleşmek mi? İnsan sürekli problemlerden kaçarak mı insan olur? Kaçacak yeri kalmadığında ne yapar insan? Yavuz, bu düşüncelerle boğuşurken uyuyakalmıştı.…

Yaşama kapanmış kapıları ölümlü odalar. Hayata parantez açan gece yarısı. Yazın yürekleri kavuran sıcağı. Pencereden gelen rüzgar perdeleri savuruyor, dışarıdaki ağaçların yapraklarının içinden sinsice geçiyordu. Bölük pörçük duran perdeler, içlerinden…